...

Por sorte ou por ventura entrei na Igreja sobre o ermo mais extremo da Vila, e encontrei lá um Javali. Era muy grande, o bicho até metia medo. Parecia que os meus pés se enterravam no lajeado para se esconderem de tamanha besta, e como fedia a Diabo.Vi que tinha uma pata Ferida, e o medo foi-se embora quando se me deparou a ideia de que o peludo havia vindo rezar à Santa pelo mal de que padecia.Era muy grande e tinha os olhos vidrados. Parecia o primo Tempena. Tempena Leão, filho de minha tia Isoméria, que de cada vez que volta de Espanha traz os olhos assim. Vidrados pois sim. Casado com a Cegonha Velha, que anda sempre com o rabo de arrojo. Chamam-lhe assim por não poder trazer filhos ao mundo, e pelo que dizem atrás dos balcões, o primo casou-se com ela por pena. Tempena é amigo. Não pode ver bicho aflito ou pessoa com fome. Dá-lhe a camisa do corpo caso seja preciso. Foi alimentado pela tia Isoméria com cerveja preta batida com ovo e açucar, e largou a escola antes da quarta classe porque já conhecia os nomes dos rios, das terras e de todas as coisas. Tempena chegou-se a mim de olhos vidrados e entregou-me o nome do porco hirsuto da capelinha. Explicou-me que Joaquim Esteves Tó, assim se chamava o Javali, foi rezar para que acabassem as reservas de caça, que hoje são mais que as terras e não deixam o povo delas caçar para enganar a pobreza. O desgraçado suíno fartara-se de fugir pelos montados e de cavar buracos junto ás azinheiras. Não havia inferno onde se pudesse tapar que os caçadores encontravam até o Diabo, com os seus cães e os seus jipes. Eram estas gentes muy frias e muy más. A piedade tinha lhes caído da nuca logo à nascença.Pareceu-me ímpossivel de acreditar, esta história. Como é que pode um javardo rezar à Santa, na mesma Igreja dos caçadores que disparam até sobre o capim que mexe.